
P
or lo menos desde el siglo XIX

se mantuvo vigente en Canta-

bria la tradición de celebrar ter-

tulias alrededor de una mesa de café,

aunque no fuera su ubicación necesa-

riamente la de una cafetería. Pero, evi-

dentemente, una taza de buen café

siempre ayuda mucho más a la inspira-

ción y colabora en la digestión de los

alimentos y de las ideas.

En cafeterías se desarrollaban las tertu-

lias de las grandes ciudades, donde la

presencia de los indianos y la aparición

de los viajeros proporcionaban un com-

ponente más insólito que lo que la cos-

tumbre solía aconsejar. Una cadena de

cafeterías con la denominación de

“Café Suizo” propiciaba en cada ciudad

el escenario más idóneo para el inter-

cambio de ideas, aunque algunas de

ellas tuvieran un matiz tan subversivo

para el orden establecido que las con-

virtiera en peligrosas.

El “Café Suizo” de Santander se encon-

traba alejado de esta circunstancia y era

bien conocida la presencia del filósofo

Marcelino Menéndez Pe l a y o, quien en

solitario acostumbraba a degustar en sus

sillones las páginas de un buen libro. La

de don Marcelino era una tertulia de a

u n o, quizás porque sus conocimientos

eran tan vastos que no podían ser com-

plementados oralmente con las aport a-

ciones de ningún otro parroquiano.

Si se querían tertulias vivas, desde el

punto de vista literario, era preciso acu-

dir a la llamada de “Las catacumbas”,

en la Rúa Mayor, de la Vieja Puebla,

donde los literatos de la segunda mitad

del XIX hacían sus armas, después afi-

ladas en las páginas del periódico El

Atlántico.

Y si las tertulias las protagonizaban las

llamadas fuerzas vivas (ya se sabe: el

médico, el boticario, el alcalde, el vete-

rinario y hasta el párroco del lugar) en

los pueblos tenían el refugio solemne

de la rebotica de la farmacia, antro en

el cual podía discutirse de todo sin

necesidad de que se esparciera la noti-

cia por el pueblo. Los costumbristas

campurrianos han recreado algunas de

estas tertulias en la Reinosa de final del

XIX, cuando entre cuento y relato se

hacía un descanso para atender a la

clienta de turno y de paso enterarse de

los males que afligían a la familia.

Eran, sin duda alguna, de un mayor

nivel que las ambientadas alrededor de

la lumbre “contando cuentos y asando

castañas”, aunque muchas veces se

descendiera a la misma velocidad por

la misma pendiente de la murmuración,

confeccionando rápidamente la hechu-

ra de un traje a la medida para cual-

quier desavisado.

Pero las tertulias de la rebotica siempre

han tenido fama –buena, mala y regu-

lar-, como era el caso de las protagoni-

zadas en la primera década del siglo XX

por el boticario León Felipe, en la calle

San Francisco primero, en la plaza de la

Esperanza después, con la presencia de
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poetas, periodistas y otras gentes de

mejor vivir, algunos de ellos empeñados

en la suerte de poder subsistir por el

simple acto de cortar el cupón de sus

réditos. Se dice que León Felipe, enton-

ces Felipe Camino Galicia, solamente

suspendía sus peroratas para salir a la

puerta de su oficina de farmacia llama-

da “La Moderna” y desde allí requebrar

a la modistilla que pasaba por San

Francisco hacia La Blanca, con la caja

correspondiente bajo el brazo para

entregar la prenda a su dueña.

Esta tertulia, muy famosa durante los

cuatro años que su iniciador pudo

mantenerse en Santander, tenía ante-

cedentes sonoros en la de la tienda de

Basáñez y la guantería de Alonso, esta

última bien contada por Pe r e d a en uno

de sus “Esbozos y Ra s g u ñ o s ”, donde el

autor hacía hincapié en una de las cos-

tumbres pintorescas de aquel estable-

c i m i e n t o, consistente en que en ausen-

cia del dueño cualquier tert u l i a n o

podía servir tras el mostrador. La tert u-

lia de la rebotica de la Oficina de Fa r-

macia del Ldo. Mateo, en la calle Mar-

t i l l o, fue hasta la jubilación de su titu-

lar un excelente referente de aquellas

costumbres decimonónicas. 

LAS REDACCIONES DE LOS

PERIÓDICOS, PROMETEO, 

LA TERTULIA SAGO

Las redacciones de los periódicos tam-

bién contaban con su propia tertulia,

que se prolongaba hasta las del alba,

como en el caso de El Cantábrico, o

que bien podían acabar a bastonazos,

tiros o cuando menos puñetazos, como

sucedía en otras redacciones más

coyunturales, de miserias más propi-

cias y también más aguerridas en cuan-

to a las ideas manejadas y sus maneras

de defenderlas. El Impulsor y otros

periódicos de Torrelavega, alguno de

ellos mantenido por un farmacéutico,

para que de esta manera la simbiosis

sea total, también tenían sus puntos de

referencia e intercambios de ideas, que

después han pervivido hasta la actuali-

dad en la llamada Tertulia Sago, que

por su carácter activo es una mezcla de

las reuniones de la Sociedad “Prome-

teo”, en los años 60 y 70, con la vieja

escuela de la Cuerda Royalty, una ter-

tulia santanderina de los años 20 y 30,

que se reunía en el café de igual nom-

bre y sus miembros procuraban sacar

adelante proyectos culturales y de

beneficencia.

Claro que esto fue antes de la guerra

civil y la correspondiente dispersión de

sus miembros. Algunos de estos últi-

mos consiguieron trasladar sus costum-

bres al Hotel Bahía, pero siempre bajo

vigilancia policial y con el remoquete de

“masones”. Esta vigilancia se consiguió

eludir parcialmente en el Ateneo duran-

te los 60 y 70, donde coexistían dos

tertulias: la de los mayores, en la sobre-

mesa del café, y la de los jóvenes, en

las tardes-noches.

LA TERTULIA DE “FRY P S I A”: 

R E C U P E R ACIÓN DE UN ESPAC I O

PARA LA DEMOCRAC I A

U R BA N I Z A DA EN EL SA N TA N D E R

DE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁT I CA

Situada estratégicamente en el vért i c e

formado entre dos periódicos, dos emi-

soras de radio (A l e rt a y El Diario Monta-

ñ é s, Radio Santander y Radio Po p u l a r,

la Librería Puntal), la tertulia de “Fry p-

sia” sirvió fundamentalmente de punto

de encuentro para una serie de profesio-

nales interesados en la recuperación de

una democracia que había sido sustraí-

da por la fuerza cuarenta años atrás. Del

medio centenar largo de componentes
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ASIDUOS DE TODO EL AÑO:

Arias, Ramón

Bárcena, Ana

Blanco García, Jaime

Calleja Sainz, Román

Calzada, Ambrosio

Castañeda, Emilio

Castañeda, Manuel Ángel

Casuso, Ezequiel

Cobo, Miguel Ángel

Doce, María Antonia

Fdez. de la Reguera, Vera

Fernández-Oruña, Marilí

Freixinet, Francisco

García de Enterría, Jaime

García-Oliva, Mario

Gijón Peñas, Víctor

Gómez Llata, Ignacio

González Bedoya, Juan

González Casares, José Antonio

González Herrán, José Manuel

González Nieto, Luis

Gruber, Eduardo

Herrero, Ángel

Ibáñez, Alberto

Ibáñez, Francisco

Ibarrondo, Patxi

Incera, Rosa

Linares Saiz, Adolfo

Maleras, Manolo

Martínez San Bartolomé, José

Mateo, Leandro

Montesino, Antonio

Muñiz, Gilberto

Muriedas, Pío

Navalón

Obregón, Marisa

Obregón Ansorena, Fe r n a n d o

Olavarri, Roger

Palacio, Jorge

Palacio Alonso, Luis

Pedrajo, Juan

Pérez, Fernando

Pérez de la Torre, Juan José

Revilla Roiz, Miguel Ángel

Romero, José

Ruiz, Gloria 

Ruiz-Tagle, Mª Ángeles

Sainz Aja, Luis

Saiz Viadero, José Ramón

Salcines, Luis Alberto

Sánchez Mier, Modesto

Sandoval, Juan Antonio

Setién Rivas, Alfonso

Sierra, Rafael de la 

Silván Delgado, Martín

Sollet Sañudo, Carmen

Soto, Emiliano

Valle González-Torre, Leandro

Vierna Sánchez de Movellán,

Alberto

TERTULIANOS DE VERANO:

Corona, Luis

Cossío, Pilar

Escalera, Manuel de la

Garay, Jesús

López Aranda, Ricardo

Lorenzo, Pedro

Otero, Jesús

Quirós, Antonio

Sedano, Antonio

ALGUNOS DE LOS COMPONENTES DE LA TERTULIA DE “FRYPSIA”

PÍO MURIEDAS. 1981.
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MANOLO MALERAS. 1980.



más o menos asiduos a la cita de una

sobremesa que comenzaba a la hora

del café y podía prolongarse hasta más

allá de la merienda, en invierno, y en

verano revitalizarse con el fresco de la

terraza a medianoche, apenas media

docena de ellos (encabezados por Pío

Muriedas, en una de las facciones, y

por Leandro Valle, en la otra) había

vivido con alguna intensidad la guerra

civil. Por lo tanto, la sombra de una dis-

cordia producto de un enfrentamiento

directo estaba un tanto alejada del

talante de quienes intentaban recuperar

la capacidad del diálogo perdido en

días lejanos y para nada añorados.

Sería muy difícil establecer quién fue la

persona encargada de buscar tan cén-

trico punto de encuentro, así como

sería también una labor de ejercicio de

la memoria colectiva poder llegar a la

fecha concreta del inicio de su funcio-

n a m i e n t o. Los más antiguos recuerdan

que en el año 1976 recalaron en esta

cafetería producto de un exilio obligado

como consecuencia de su estancia en

la cafetería “Suizo”, de donde fueron

invitados a abandonar por razones muy

cercanas a la imprudencia política.

Una lástima, porque el café servido en

el “Suizo” era de excelente calidad,

como también lo sería el de “Fry p s i a ” ,

sobre todo después del calvario sufrido

en el desaparecido “Sonderklass” por

los buenos degustadores. 

Lo cierto es que nadie hasta ese momen-

to podía llegar a pensar que una cafete-

ría como “Frypsia”, donde solía tener su

fácil y holgado acomodo una parte de los

militares y era frecuentada por gentes de

la ultraderecha más barnizada del Pa s e o

Pereda, iba a convertirse en el lugar de

permanencia diaria de los espíritus

democráticos del lugar, cuando ser

demócrata todavía estaba considerado

en muchos sectores ciudadanos como

un pecado de lesa patria. Al fin y al

c a b o, al antiguo muelle se le conocía

como “la fachada de Santander” .

Pero de la misma manera y con la

misma naturalidad que los tertulianos de

“ Frypsia” fueron tomando su asiento en

los bancos y sillones de la cafetería,

entre la curiosidad de los demás clien-

tes, el ambiente más tradicional acabó

aceptando algo que no era más que la

avanzadilla de la historia del país, en

forma de un conglomerado de voces que

reclamaban la participación en todos los

estamentos de una sociedad que empe-

zaba a despertar del largo letargo al cual

había sido sometida por la picadura de

la mosca tse-tsé del totalitarismo.

Una docena de periodistas (Castañeda,

Fr e i x i n e t, G i j ó n, González Bedoya,

Alberto Ibáñez, Mateo, Sandoval, Car-

men Sollet, ...) serían los encargados

de proporcionar a la tertulia la continui-

dad de un sitio de trabajo, puesto que

en aquellas mesas, a menudo alarga-

das hasta ocupar más de medio local,

se cocían muchas de las noticias que

empezaban a ser pan de todos los días

en unos medios cada vez más dispues-

tos a aceptar y difundir otras informa-
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LA TERTULIA DE “FRYPSIA”,

SURGIDA A FINALES DE 1976,

LLEGÓ A TENER ENTRE SUS

TERTULIANOS A UN BUEN

NÚMERO DE FUTUROS PESOS

POLÍTICOS: JAIME BLANCO,

AMBROSIO CALZADA Y MIGUEL

ÁNGEL REVILLA, ENTRE OTROS.

ESTA CAFETERÍA FUE EL

ESCENARIO DEL DESPERTAR DE

UN LARGO LETARGO MARCADO

POR LA DICTADURA,

MILITANTES NOTORIOS DE

PARTIDOS POLÍTICOS AÚN

MEDIO CLANDESTINOS TENÍAN

ALLÍ SU LUGAR DE

ENCUENTRO, LLEGANDO A

ALCANZAR ESTA TERTULIA SU

PUNTO CULMINANTE EN 1979,

CON LAS ELECCIONES

MUNICIPALES.

EL DESAPARECIDO CAFÉ ROYALTY.

La de la “Cafetería Sonderklass”, desapare-

cida en los años 80; la de “Cafetería La

Austriaca”, que aún perdura; la de “Cuéva-

no”, en el Hotel Bahía, desaparecida a fina-

les de los 70.

Por otro lado, funcionaban esporádicamente

las tertulias especializadas, como son las de

carácter taurino.

OTRAS TERTULIAS CONTEMPORÁNEAS DE “FRYPSIA”



ciones que no fueran las suministradas

a través de las fuentes oficiales. 

Militantes notorios de partidos políticos

todavía medio clandestinos tenían un

lugar de encuentro en las mesas de

“Frypsia”, junto a los componentes del

“Comité Cívico”, de la “Junta Democrá-

tica”, de la “Platajunta”, de la Aso-

ciación para la Defensa de los Intereses

de Cantabria (ADIC), asociaciones de

vecinos, etc. 

El foro llegó a ser tan reconocido que

desde otros municipios, incluso algunos

muy lejanos, llegaban a Santander gen-

tes para conocer de cerca la tertulia y

los tertulianos, siquiera fuera desde los

o b s e rvatorios más propicios de la

barra. Poco a poco la tertulia llegó a

contar con “representantes” de Camar-

go, Torrelavega, Cabezón de la Sal,

Ampuero, Elechas, Castro Urdiales, etc.

y aquellas mesas con unos asientos de

sky concebidos para la provisionalidad

conocían a menudo la urgencia de una

noticia, el tráfico de un comunicado, o

la distensión de una conversación man-

tenida a varias voces mixtas a lo largo

de las horas. 

El año 1979, con las elecciones muni-

cipales, supuso el punto culminante de

la tertulia. Pero para entonces ya la ter-

tulia contaba con sus propios represen-

tantes en las Cortes, como el caso de

Jaime Blanco , Luis Sainz Aja y Mario

García-Oliva (PSOE), Ambrosio Calza-

da (UCD). La tertulia, que comenzó con

un presidente de la Diputación post-

franquista (Leandro Valle) y continuó

con un vicepresidente de la primera

Diputación Regional (Ambrosio Calza-

da), de haber continuado su andadura

hubiera llegado a obtener una presiden-

cia del Parlamento Regional (Rafael de

la Sierra) y dos presidencias del Gobier-

no Regional (para Jaime Blanco y M i g u e l

Ángel Re v i l l a, respectivamente). 

Pero en el mes de noviembre de 1984

ya se entonaba el canto del cisne, con

los últimos supervivientes. La política y

los quehaceres de cada uno habían

separado a muchos de sus componen-

tes y quedaba ya lejanos los días en los

que las horas transcurrían sin que suce-

diera otra cosa que lo que se contaba

en “Frypsia”. Allí se conoció el cambio

de Régimen, las elecciones democráti-

cas, la gestación del PRC, el intento de

golpe de Estado encabezado por Tejero

en 1981, el cambio de propiedad de

los periódicos El Diario Montañés y

Alerta, la desaparición de la Hoja del

Lunes y muchos otros acontecimientos

nacionales y locales que proporciona-

ban el pan nuestro de cada día para las

tertulias, incluso para algunos de sus

t e rtulianos. El caricaturista M a n o l o

Maleras fue el encargado de mantener

la llama viva de la tertulia, con su

entrega cotidiana, hasta tal punto que

cuando Maleras dejó de aparecer por la

puerta todas las tardes a la misma

hora, la tertulia se dio por acabada.

Se recordaban situaciones de fuertes

tensiones, cuando se producían las lla-

madas de la ultraderecha y el consi-

guiente desalojo de la propia cafetería,

las amenazas de “los valientes de la

noche”, la quema de los coches de

Juan Bedoya y Vera Fernández de la

Reguera, los atentados constantes con-

tra las puertas y escaparates de la

Librería Puntal, el exhibicionismo mato-

nil con ribetes patrióticos de parte de

una camada negra compuesta por vás-

tagos de la burguesía local y las bom-

bas colocadas en las sedes de La Hoja

del Lunes o del Partido Comunista.

También hubo momentos de aire más

puro, como fue la aparición del pintor

Ocaña, para rodar la película “Mander-

ley” y exponer en el Museo de Bellas

Artes. Días en los que no pasaba nada,

y “Jalisco”, un remedo de mariachi

devenido en “chupanero” amenizaba

con sus canciones la sobremesa de las

terrazas, mientras que “ Fe r n a n d i t o ”

pregonaba entre las mesas el periódico

“San Martín”, al tiempo que hacía alar-

des musicales y ejercicios de parecido

regio. El más silencioso de todos era,

sin duda, “Gene”, un antiguo lacero

municipal, que ahora paseaba su caja

de puros vacía en demanda de alguna

moneda. Y “Cutillas”, que sobrevivía en

tiempos de clandestinidad del sexo

ofreciendo los preservativos que guar-

daba en un maletín.

Renuentes a la maniobra de disper-

s i ó n, algunos de los supervivientes de

tan céntrico lugar de encuentro inten-

taron seguir reuniéndose primero un

día a la semana, después en las fiestas

señaladas de final de año. Durante un

tiempo se consiguió y la aparición de

los históricos parecía un regreso del

hijo pródigo, pero la dura realidad de

una actividad intensa y un repart o

habitacional cada vez más trasladado

al espacio rural, asestaron el golpe

fatal a lo que había tenido su punto

culminante coincidiendo con los cam-

bios de ubicación de las redacciones

de los periódicos locales, ahora funcio-

nando en la periferia.  ❙
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J. R. SAIZ VIADERO

Santander, 1941. Escritor y periodista. Tiene publicados más de veinte libros, en su

mayor parte de temas relacionados con la historia y la cultura, así como las guías

orientativas. Como persona involucrada en el acontecer de los últimos tiempos, mez-

cla en sus trabajos la investigación histórica con la memoria propia. Producto muy

representativo de esta sistemática es uno de sus últimos libros: “Una historia del cine

en Cantabria”, en cuyo contenido se analiza de forma paralela con otros aconteci-

mientos locales y nacionales el proceso del nacimiento y desarrollo del cinematógrafo

en esta región, a lo largo de sus más de cien años de existencia.


